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= H. LAWRANCE COMO
D. elnovelista que
amaba a las
mujeres y ella la escritora
que se enamora
perdidamente del autor.
Como si intuyera que seria
una de las grandes
historias de amor de su
vida, la francesa Catherine
Millet (1948) tard6 en leer a
este britanico del XIX.
Tanto que no comenz6 a
hacerlo hasta hace pocos
anos, cuando la invitaron a
escribir sobre él. Se
adentra entonces hasta el
fondo y lo lee todo, El
amante de Lady Chatterley,
Mujeres enamoradas y La
serpiente emplumada.

La francesa escribe a la
contra. Ahora que la
tendencia es redescubrir
autoras ella ha decidido
que era un hombre el que
merecia un libro. Amar a
Lawrence (Anagrama) es la
historia de amor entre la
feminista que escribi6 La
vida sexual de Catherine
M. y el autor de El amante
de Lady Chatterley, el
ensayo que torna en
autobiografia y el didlogo
entre ambos a cerca de uno
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LA PAREJA
ES EL
ULTIMO

La autora de ‘La
vida sexual de
Catherine M.’ y del
manifiesto ‘Derecho
a no importunar’
publica un ensayo
sobre D. H.
Lawrence en el que
aborda el deseo
femenino y las
diversas formas en
que las mujeres lo
experimentan: “Es
mejor no confundir
el amor con el
deseo sexual”, dice
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de los grandes dilemas no
ya de la literatura sino de la
vida en general: el deseo
femenino y las diversas
formas y maneras en que
las mujeres lo
experimentan.

«Hemos sondeado la
magnitud de la intuicién
genial de Lawrence cuando
sugiri6 en sus novelas que
la evolucién del mundo
estaba vinculada no con el
cambio de estatus social de
las mujeres -una parca
reivindicacion feminista—
sino con la plena
consecucion de su gozo
sexual?». Esta es la
pregunta que Millet se hizo
y dio pie a este ensayo en el
que se asiste al amor entre
ambos, con independencia
de que habitaran siglos
distintos. Lo dice ella
misma en el correo en
francés con el que
responde a este diario.
Cuesta poco imaginar a
Millet escribiendo sus
respuestas porque en Amar
a Lawrence el lector siente
que esta hablando con los
dos, que el ddo derivé en
trio y somos tres los que
conversamos sobre tan

intrincados asuntos.
«Lawrence, cuando escribe,
carece totalmente de
superego. Ni la més
minima sospecha de
escrapulo moral o de
ideologia que frenasen los
sentimientos y la
imaginacion», dice.

«Soy una mujer que ha
escrito sobre un hombre
que amaba a las mujeres,
alguien que vivi6 siempre
rodeado de ellas y que
debi6 de ser encantador. Yo
misma senti su encanto, lo
digo con franqueza. Es
maés, creo que el intelectual,
cuando estudia a un artista
0 escritor cuyo trabajo le
interesa, si ademas
responde a su orientacion
sexual, entonces el trabajo
se hace invariablemente
desde la libido y esto debe
reconocerse», explica.

Una «dimension sexual»
que, segun Millet, permite
hasta adentrarse con
mayor profundidad en su
obra. Durante dos anos,
Millet veia al britanico cada
manana en la pantalla de
su ordenador. «Una foto
muy parecida a la de la
portada de la edicién de
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Anagramay, apunta ella
misma en una entrevista en
la que no tiene reparo en
abordar las polémicas que
la han acompanado. El
revuelo cuando narré su
vida sexual en un libro o el
manifiesto que impulsé
hace dos afios en su pais,
denunciando que el
fenémeno MeToo habia ido
muy lejos y que firmé un
un centenar de francesas.
«Va a ser cada vez mas
dificil reunir a todas en una
misma luchay, sigue
pensando ahora, porque
considera que «algunas
mujeres expresan
expectativas en funcién de
su orientacion sexualy. «El
manifiesto Derecho a
importunar no justificaba la
violencia contra la mujer,
como se ha dicho
falsamente en ocasiones,
expresaba la opinion de las
mujeres que aman a los
hombres, incluidas aquellas
que son torpes a la hora de
expresar su deseo.
Entiendo que no todas las
mujeres compartan este
sentimiento, pero ¢por qué
querrian algunas de ellas
evitar que lo dijéramos?».

D.H. Lawrence es uno de
esos hombres, uno que
«sefal6 una contradiccién
en la que estan atrapadas
muchas mujeres»:
«Quieren asumir la plena
responsabilidad de su
independencia pero,
cuando se enamoran,
tienen miedo de someterse
al hombre que aman, se
encierran en una especie de
orgullo, como si dijeran
‘luché por ser libre y no voy
a comprometer esa libertad

A A SER CADA VEZ MAS DIFICIL REUNIR A
ODAS LAS FEMINISTAS EN UNA MISMA LUCHA”

enamorandome’. Es
cuando descubren el reflejo
de las mujeres de la época
de Lady Chatterley: una
mujer no debe mostrar su
deseon.

Cémo es ese deseo es el
nucleo y climax de la
historia de amor de Millet y
Lawrence, un deseo que
significa entrega y
abandono, un «dejarse ir»,
detalla la autora, a la
vivencia desplegada de los
cuerpos, sin pensar
demasiado en uno mismo
en ese momento. «He
observado a muchas
mujeres a mi alrededor,
mujeres inteligentes y
cultas que no logran tener
una relacién estable y
duradera con un hombre
simplemente porque tienen
miedo de perder su
independencia». Asi lo
soluciona ella: «Hay que
aprender a vivir con
nuestras contradicciones,
ajustarlas segtin nos
convenga.

Al igual que escribir
sobre él, quiza leer a
Lawrence hoy sea también
ir a la contra, revolver en lo
que fuimos y como nos
amabamos, como si se
pudiera encontrar un
equilibrio entre dos seres
sin necesidad de sentir que
nos estan arrebatando algo.
«Que el amor evolucione no
significa que asistamos al
fin del amor. La pareja es
quizas el altimo baluarte de
la sociedad. De lo contrario,
¢épor qué habriamos hecho
posible el matrimonio entre
todas las personas
independientemente de su
orientacion sexual? Creo
que es mejor no confundir
el amor, que para mi es un
sentimiento duradero, con
el deseo sexual, que puede
ser muy inconstante».

Ajustar contradicciones
seria el objetivo, dedicarse
aviviry, si se puede,
hacerlo apasionadamente.





